读一读《活着》以前的余华吧

如果用一种动物来形容青春，刺猬应该是最合适的吧。外表是凸出的尖刺，内里是柔软温暖的身体，两种看似矛盾的特征融为一体，便是五味杂陈的青春时光。

(资料图)

余华笔下的青春，正是如此。

“过早的自由使他像扛着沉重的行李一样，扛着自己的命运，在纷繁的街道上趔趔趄趄不知去向。”

《在细雨中呼喊》的主角孙光林，回想到同学国庆的经历时如此感慨道。和国庆一样，孙光林也是这样趔趔趄趄地长大。

伤痕与温暖交织，苦涩与欢乐相融，青春的滋味便是这样复杂。

缺失的爱

会以另一种形式回到我们身边

孙光林在成年后回忆自己过去的经历，是从家庭开始的。

家庭对一个人的影响是深远的。温暖健康的家庭让我们得以无忧地生长，自信地生活；反之，则会让我们变得敏感、脆弱，在本该无忧无虑的年纪变得小心翼翼。

孙光林的原生家庭并没有给他留下什么美好的回忆，他的父母没有给予他丝毫爱的温暖。父亲孙广才的荒唐、无赖，母亲对其他两个儿子的偏爱，都让他在家里几乎成了个隐形人。

在他回想别人同自己父亲吵架时，孙光林想到那人说，像他这样的儿子只有坏种才生得出来。

明明什么都没做，为什么要替大人承担这样的骂名？孙光林就这么被迫承受着那个年纪不该承受的孤独。

正因没有得到过家人的爱，所以才会羡慕那些对别人来说习以为常的温暖。孙光林曾听朋友苏宇给他讲述了一段经历：苏宇在炎炎夏夜因为太热不想放下蚊帐入睡，于是他的母亲就坐在床边帮他扇风、驱赶蚊虫，直到他安稳睡着。

孙光林听了这段经历，从心底升起了一股伤感——对于有着那样原生家庭的他，这样的温暖是连想象都会觉得奢侈的。

现在的网络上，网友们在看到别人分享美好生活时，喜欢用“你的生活我的梦”这么一句话来稍作调侃。对孙光林来说，苏宇曾经有过的来自家人的陪伴与关怀，还真就是一场梦那样遥不可及了。

孙光林在被原生家庭抛弃后，被送到了另一个家庭里寄养。在那里，他并没有像以前一样受尽冷眼。他在那里得到了一些以前不曾得到过的温暖。

有一次，孙光林被养父王立强打了，开始和他闹绝食。之后的那天中午放学时，孙光林没有回家吃午饭，这让王立强很担忧，便出去找孙光林。看到鼻青脸肿的孙光林，王立强过去背起了他，带他去吃饭。就是在这么个简单的动作背后，孙光林难得感受到了被人保护的激动心情。

太久没有被温柔对待，所以哪怕是最简单的一个举动，都足够让孙光林高兴很久。

王立强带着他去了面馆，问他要吃什么，闹着绝食的自尊让孙光林选择了沉默。王立强见状，并没有因此先对孙光林一番说教，或者对他发一通脾气。

而是给他点了一份最贵的三鲜面。

“他是那样羞愧和疼爱地望着我，我曾经有过这样一位父亲。”

当孙光林想起那时王立强看向自己的眼神时，他才顿悟，王立强曾给予过他父亲对孩子的关爱。比起生父，他的养父更能称得上是一名真正的父亲。家的温暖，他也曾真的拥有过。即使后来养父自杀、养母抛弃了他，这细微的温暖仍然被孙光林铭记在心。

或许对于家庭幸福的孩子而言，家人疼爱地看着自己，是再正常不过的一件事了。但对于受尽亲生父母冷眼的孙光林而言，即使是这么一个眼神，也足以弥补些许他未曾得到过的温暖。

真正的友谊

是双向的理解与信任

青春时期的友情，既容易让人受伤，也容易让人勇敢。十几岁的孙光林异常害怕孤单，他渴望有朋友陪伴在身边的感觉。

于是，他就这么看到了被一群同学拥着的苏杭。那样热闹的圈子让他更加渴望摆脱孤单，带着这种渴望，孙光林向着他们走了过去。

苏杭没有拒绝自己的加入，孙光林很高兴，认为自己终于不用再孤单了。他开始和苏杭他们一起玩，放学后也不用一个人待在屋里。

但在与苏杭的相处中，孙光林慢慢意识到，他和苏杭根本不是一路人。孙光林崇拜音乐老师的文雅，苏杭却只想着侮辱他，侮辱那种文雅。这让孙光林受到了冲击——他宁愿一个人，也不想与这样的人继续做朋友。

然而，直到离开苏杭的圈子后，苏杭仍一如往昔那样高兴，丝毫没察觉自己的离开，孙光林这才明白，他其实从来都没有和苏杭成为真正的朋友。

“他依然是那样的兴高采烈，而我则隐入到独自一人的孤单里。”

因为害怕孤单，孙光林太急切地融入了一个圈子。可如果那个圈子根本不适合自己，带来的恐怕只会是加倍的孤单。

比起一个人的孤单，在一群人中孤单，或许更加难以令人忍受。

但孙光林还算幸运，他遇见了那个真正能理解他的朋友——苏宇。苏宇的出现，就像很多人在青春最迷茫时遇见的那位朋友一样，成为了孙光林生命中浓墨重彩的一笔。

他和苏宇相识在荷尔蒙正躁动的年纪。那时，突如其来的生理反应渐渐令孙光林又慌张又好奇。

孙光林迷上了在生理快感中放纵自己。但他同时也非常纠结，因为他认为自己的行为太过肮脏，这样的事情不配与看起来那样干净的苏宇谈论，于是他选择了独自忍受。

不敢向长辈询问，也羞于向同龄人诉说。这样的困惑逐渐让孙光林变得迷茫。

他没想到的是，当他终于将自己的这一系列变化和放纵告诉苏宇时，他以为苏宇脸上会出现的那种惊恐并没有出现。

“我也和你一样。”苏宇平静地回答道。

陷入迷茫与无助的时候，能有人对你说出这句话，是多么温暖的一件事啊。

“因为苏宇的话，白昼重新变得那么美好，不远处的草地和树木在阳光下郁郁葱葱。”

一段彼此信任、彼此理解的友情，让孙光林躁动不安的青春突然云开雾散了。那些独自探索生理上陌生快感的黑夜，那些让他既沉迷又恐慌的纠结，因为苏宇的一句话，全部消散了。有了苏宇的理解，孙光林有了直面身体变化的勇气，他的世界又重新亮了起来。

正是因为有朋友的理解，有友谊的支撑，哪怕前路充满了未知，脚下的步伐也会变得更加坚定啊。

孙光林的青春走得跌跌撞撞，那些甘苦交织、五味纷陈的回忆，都让这段名为青春的路看上去更加鲜活、更加丰富。

青春里的迷茫与孤独叫人难忍，但那些细腻的温暖时刻，也会慢慢治愈我们所受的伤。

你们的青春，都有着什么样苦与甜呢？如果你想与大家分享自己的经历，分享阅读的感想，不如加入到我们《在细雨中呼喊》的共读活动来吧。